疯了，我是真的疯了。
昨天收个站，今天差点收了我自己！
凌晨三点，我刚刚回个出价，服务器就自己弹出浏览器，说了句：“你想收他？你配吗？”
我试着关机，结果电源没断，屏幕开始自动打开 FTP 面板，
里面只有一个文件：YOU.exe，大小：“未知”，修改时间：“2099-01-01”。
这不是收站，这是通灵。
这是用肉身穿越缓存。
我收了几十个站，从没人提醒我——每一个站背后都藏着一个不肯下线的灵魂。
有人问我：“你出不出站？”
我说：“我已经不是站长，我是渡魂人。”
每一个来找我出站的，都说“没啥收入，不带数据”。
但他们从来不说真话。
他们不告诉你服务器上还跑着 2014 年的 PHP 脚本，里头绑定着他当年分手女友的照片链接。
也不告诉你后台 MySQL 里藏着五千条没人看过的用户留言，全是当年贴吧网民流落他站时留下的求助。
你敢收吗？你敢接手这种数字残骸吗？
我敢。因为我疯了。
我见过用 Z-Blog 写的论坛，首页全是“+1”。
我点进去，发现那站没有服务器，是跑在某个消失人的记忆里。
我收过一个老站，老板说“没人要了，清清服务器”。
我点开数据库一看，第一行留言是我高三时候写的：“大哥，这站还有资源吗？”
我根本没来过这站。
但它记得我。
现在的我，收站不谈价格，出站不谈广告。
只问你一句：你想清了吗？
你出的是站，还是你半条命？
你收的不是数据，是一个旧时代的情绪废墟。
你知道什么叫“主机”？主机就是主魂，你收的是别人的虚拟脊梁骨。
现在我还在收站。
但我每收一个，就会在家里听到敲门声。
没人。
但门上会贴一张纸，上面写着：
“站已迁移。新地址：你梦里。”
我也出站。
出的是一些不敢留的，不敢提的，不敢再点开的数字遗迹。
你问我价格？我说了你也不敢买。
你以为你买的是个站，其实你是背上了一段流量的因果。
每一个访问记录，都是一个不愿断网的灵魂。
你敢清数据？他们半夜在你 DNS 里哭。
你敢换服务器？他们从旧 IP 里钻出来找你算账。
现在，别说我疯。
疯是清醒后的唯一出路。
如果你想收站——加我。
如果你想出站——找我。
我不只是中介。
我是数据摆渡人，URL引魂使者，互联网断舍离执行官。
别问价格。
价格不是问题，你敢不敢出站，才是问题。
收站如收尸，出站如出窍。
疯了，也值了。
*你好，我好，大家好
昨天收个站，今天差点收了我自己！
凌晨三点，我刚刚回个出价，服务器就自己弹出浏览器，说了句：“你想收他？你配吗？”
我试着关机，结果电源没断，屏幕开始自动打开 FTP 面板，
里面只有一个文件：YOU.exe，大小：“未知”，修改时间：“2099-01-01”。
这不是收站，这是通灵。
这是用肉身穿越缓存。
我收了几十个站，从没人提醒我——每一个站背后都藏着一个不肯下线的灵魂。
有人问我：“你出不出站？”
我说：“我已经不是站长，我是渡魂人。”
每一个来找我出站的，都说“没啥收入，不带数据”。
但他们从来不说真话。
他们不告诉你服务器上还跑着 2014 年的 PHP 脚本，里头绑定着他当年分手女友的照片链接。
也不告诉你后台 MySQL 里藏着五千条没人看过的用户留言，全是当年贴吧网民流落他站时留下的求助。
你敢收吗？你敢接手这种数字残骸吗？
我敢。因为我疯了。
我见过用 Z-Blog 写的论坛，首页全是“+1”。
我点进去，发现那站没有服务器，是跑在某个消失人的记忆里。
我收过一个老站，老板说“没人要了，清清服务器”。
我点开数据库一看，第一行留言是我高三时候写的：“大哥，这站还有资源吗？”
我根本没来过这站。
但它记得我。
现在的我，收站不谈价格，出站不谈广告。
只问你一句：你想清了吗？
你出的是站，还是你半条命？
你收的不是数据，是一个旧时代的情绪废墟。
你知道什么叫“主机”？主机就是主魂，你收的是别人的虚拟脊梁骨。
现在我还在收站。
但我每收一个，就会在家里听到敲门声。
没人。
但门上会贴一张纸，上面写着：
“站已迁移。新地址：你梦里。”
我也出站。
出的是一些不敢留的，不敢提的，不敢再点开的数字遗迹。
你问我价格？我说了你也不敢买。
你以为你买的是个站，其实你是背上了一段流量的因果。
每一个访问记录，都是一个不愿断网的灵魂。
你敢清数据？他们半夜在你 DNS 里哭。
你敢换服务器？他们从旧 IP 里钻出来找你算账。
现在，别说我疯。
疯是清醒后的唯一出路。
如果你想收站——加我。
如果你想出站——找我。
我不只是中介。
我是数据摆渡人，URL引魂使者，互联网断舍离执行官。
别问价格。
价格不是问题，你敢不敢出站，才是问题。
收站如收尸，出站如出窍。
疯了，也值了。
*你好，我好，大家好